66.나의 하렘 2

 

단지 안에 아이들이 가득하다.

모두 내 새끼들이다.

히히호호 아이들은 즐겁게 놀고 있다.

단지 중앙에 커다란 바구니가 놓여 있다.

그 안에 명태포가 가득하다.

모두 아이들에게 먹일 양식이다.

어떤 사람이 내게 다가와 부러운 표정으로 질문한다.

“모두 댁의 자녀들입니까?”

나는 어깨를 으쓱하며 그렇다고 한다.

“대단히 많네요. 수십 명은 넘어 보입니다. 모두 몇 명입니까?”

“아무튼 많습니다.”

나는 대수롭지 않게 대답한다.

“아이들 이름은 다 있나요? 다 있다면 누가 지었나요?”

그는 기자처럼 질문을 물고 늘어진다.

“물론 다 있지요. 하나하나 내가 지어줬습니다. 하지만 난 아이들 이름을 다 알지 못합니다. 그래도 얼굴은 다 압니다.”

“대단하십니다.”

그는 벌어진 입을 다물지 못한다.

나는 하늘을 우러러 자랑스러워한다.

<박명호 소설가>