압록강에 멱을 감다

/서지월

 

만주땅 환인에서의 저녁 무렵엔

비류수 강가에서 일찍 마중 나온

눈썹달 보며 한 시대의 역사를 맞이했는데

이튿날 말 달리듯 도착한

집안땅에서의 저녁은

도착하자마자 땀이 온몸에 배어

인력거 타고 압록강으로

줄달음쳐 가 멱을 감았네

꿈인지 생시인지 구분이 잘 되지 않았지만

압록강에 멱을 감다니!

그러나 내 살을 꼬집어 보니 생시였고

분명히 압록강이었으며 강 건너

북한땅 만포진에는 트럭이

산길 지나는 불빛만 아련할 뿐

내가 압록강가에서 멱을 감는데,

아, 멱을 감는데, 멱을 감는데,

어제 환인 비류수에서의

그 눈썹달이 따라와 내 벌거벗고

멱 감는 하늘 위에서 내려다 보며

자꾸자꾸 윙크하는 것이었는데

고국에 두고 온 애인의 눈웃음

다름 아니었다고 말해야 옳을지

아니면 아무것도 아니라 해야 될지

하여튼, 초등학교 시절부터

수없이 많이 들어온 압록강에

내가 와서, 멱을 감다니!

멱을 감다니!

아무도 멱 감는다고 말하는 사람 없는

집안땅 압록강에 와 보니

산은 산대로 언덕은 언덕대로

풀은 풀대로 나를 맞아

이렇게 반겨주었던 것을

 

<詩作 노트>ㅡㅡㅡ

 

**초등학교 때부터 수없이 많이 들어온 남한땅에서의 압록강!

이 압록강을 내 나이 사십 다섯에 친구 따라 강남 간다고 박명호작가 따라 처음 가서 대해 본 이 감개무량함을 그 어떤 말로 형용할 수 없었던 것이다.

그때만 해도 시골정서 그대로여서 강언덕이 흙과 풀로 덮여 있었으며 마음대로 멱도 감을 수 있었던 것이다.

고구려 제1도읍인 환인 비류수 강가에서 바라본 전날 다리 난간 위의 초승달이 이곳 고구려 제2도읍 집안 압록강에 와서 멱을 감는데 따라와서 그 풍경을 더해 주었다.